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 Estamos, no teatro, em um navio. Mais especificamente, na proa de um navio, 
vindo da Europa, em direção à América: Buenos Aires. A noite já vai algo avançada, de 
modo que poucos são os que restam ao ar livre, a despeito da noite esplêndida. Um 
pequeno grupo conversa, junto à amurada. Homens e mulheres de cujas histórias pelo 
menos algo pudemos conhecer, em razão do convívio transatlântico, de fortuitos 
encontros anteriores, de relatos de terceiros ouvidos durante a travessia. O rastro 
luminoso da embarcação se dissolve no horizonte que fica atrás — sugere uma rubrica 
—, onde o cinza azulado do mar se confunde com o azul enegrecido do céu. Apenas o 
brilho das estrelas se destaca, diante dos olhos ávidos da proa, em seu pulsar insistente. 
 Alguém consegue uma garrafa de champagne, e oferece aos companheiros ainda 
despertos. Brindam pela felicidade, apesar do ceticismo: "El hombre es nuestro 
enemigo!", alguém proclama, "porque no se muestra jamás", complementa um outro. E 
é este, Fernan, que proclama a necessidade do apego à verdade pessoal, à sinceridade, 
como contraponto à dissimulação, tomada ali como regra quase absoluta: "desafía su 
verdad con la tuya, aunque origines tempestades". (MARTÍNEZ CUITINHO, V, 1983, 
p.70). 
O diálogo é subitamente interrompido pela chegada de mais um passageiro, um 
jovem russo que, colérico, procura pela irmã, ali presente. Apesar de sua truculência, 
oferecem-lhe de beber. Ele aceita e põe-se a conversar, para desconforto dela, que lhe 
pede para nada dizer. Fica evidente o caráter violento do recém-chegado, sua 
desorientação, e, pelo ciúmes que demonstra, o ímpeto de controlar e vigiar a irmã, a 
quem se arroga o direito de defender, isto é, isolá-la de todos.  
Enquanto fala, ele, o teimoso Iván, passa da raiva ao choro, à medida que deixa 
escapar algumas indicações sobre si, sobre seu passado recente, que ela corrobora: Iván 
delatara o noivo dela, poeta e conspirador, que em função disso fora executado. 
Petrutska dá ainda a entender que foi para livrar o irmão da vingança inevitável dos 
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companheiros traídos que resolvera trazê-lo junto consigo, para Buenos Aires, onde já 
se havia instalado. Conseguindo por fim acalmá-lo, leva-o então para descansar. Os 
demais permanecem na proa, os comentários sobre o drama fraterno dando lugar a um 
diálogo difuso, em que temas sérios se alternam com prosa fiada.  
Isso até a tranquilidade aparente ser outra vez interrompida, agora por gritos. O 
anúncio de um italiano que assoma desde a terceira classe, de que Iván fazia escândalo 
no dormitório, serve de introito para a súbita aparição de Petrutska que, descabelada e 
perturbada, seguida por Iván, acusa a este de portar-se de modo ultrajante. A proa 
rapidamente se enche de passageiros, testemunhas do conflito entre os dois. Petrutska, 
indiferente às súplicas de Iván, que não cessa de chamá-la, aos berros acusa-o de 
infame, exigindo dele que não a nomeie, e que dela se afaste. À indagação de Fernan ela 
explica que sofrera não uma simples agressão, mas algo bem pior, da ordem do 
impensável — uma tentativa de estupro: "Mi buen hermano, Iván (...) quiere a su 
hermana. ¡Busca en su hermana a la mujer!"(MARTÍNEZ CUITIÑO, V, 1983,p.79).  
 A reação de todos é imediata. Após inúmeros insultos, alguns homens avançam 
sobre Iván, com o propósito de puni-lo. Atemorizado, este procura fugir, mas escorrega 
e se precipita no porão, então aberto, morrendo em razão da queda. No desenlace da 
cena, é Fernan quem mais uma vez moraliza. Para ele, Iván, um "mal hombre", não 
merecia lágrimas. A proa, afinal, como explica, sinaliza uma abertura para o futuro, que 
a todos congrega. Futuro agora livre de uma nódoa, por isso alvissareiro mesmo na terra 
que os aguarda, embora esta acene com uma incógnita cuja suspensão depende de um 
esforço coletivo: "A esta buena mujer no le faltarán hermanos mejores en esta proa de 




 Esta é, em outro registro, a cena final de La proa, peça em um ato de Vicente 
Martínez Cuitiño, estreada no Teatro Nacional de Buenos Aires a 8 de abril de 1927. O 
teatro portenho vivia então um momento forte afirmação, dada a profusão de 
espetáculos, notadamente de caráter popular, em prosseguimento a um processo iniciado 
desde a última década do século XIX. A exemplo de outras grandes cidades da América 
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do Sul, a capital portenha atravessava um período de expansão, demográfica, econômica 
e de infraestrutura urbana, com o consequente incremento de conflitos sociais, políticos 
e culturais que exigiam atenção de todos aqueles que refletiam sobre a situação 
presente. É este o contexto de fundo a que responde La proa e outras das peças 
assinadas por Vicente Cuitiño, bem como de muitas daquelas escritas e encenadas por 
diversos de seus contemporâneos. 
 Foram elas, de maneira geral, produzidas e divulgadas graças à formação de um 
circuito de circulação cultural articulado em torno às classes mais baixas. Porque este 
teatro portenho, com seus dramas, sainetes, revistas e comédias ligeiras, desenvolveu-se 
com base no estabelecimento de espaços de exibição e publicação que ocupavam uma 
posição marginal, excêntrica, em relação ao núcleo cultural hegemônico, de perfil 
erudito, elitizado e sob forte influência europeia. Essa situação acarretou uma série de 
consequências em nada desprezíveis, com destaque, entre essas, para a abertura de uma 
razoável liberdade de criação e expressão proporcionada por aquele circuito alternativo 
de circulação cultural, cujos valores, referências e preocupações não necessariamente 
coincidiam com, ou se submetiam a, aqueles mais recorrentes no âmbito da alta cultura.  
Verifica-se nestes textos, vistos em conjunto, antes de mais nada, um processo de 
dispersão. Autoral, de um lado, já que foram dezenas os escritores que se exercitaram no 
campo teatral, grande parte deles hoje esquecidos, tendo sido ainda bastante recorrente o 
trabalho conjunto, com diversas coautorias entre dois dramaturgos, situação 
predominante, e por vezes três
1
. Temática, de outro, com a introdução ou disseminação 
de assuntos e situações que respondiam às pequenas exigências do cotidiano, muitos 
deles aludindo a conflitos diversos que resultavam do contato, ou propiciavam-no, entre 
indivíduos de origem e tradições distintas, migrantes, imigrantes e portenhos mais ou 
menos "legítimos". 
Como autores e produtores, para encenar as peças, não podiam contar com 
atores e técnicos de maior prestígio, empregados nas salas de espetáculo frequentadas 
pelos mais ricos, ocorreu também uma aproximação entre escritores e outros tipos de 
                                                 
1
  Tal profusão pode ser em parte explicada pelo fato de os teatros apresentarem diversas 
montagens corridas, em seções que duravam por volta de uma hora e com ingressos a preços módicos. 
Para a manutenção desse teatro por hora, ou por sessões, era assim necessário um repertório extenso, e 
sempre renovado, para atender às demandas do público. 
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criadores mais afeitos aos circuitos marginais, em especial atores circenses e músicos 
(quase sempre provenientes das camadas inferiores, boa parte de origem não-argentina). 
Daí o teatro portenho desse momento apresentar um razoável diálogo, um fértil 
intercâmbio com formas e modalidades artísticas de perfil popular, que se sobrepõem a 
elementos provenientes da cultura erudita (são usuais referências a óperas, e ao trabalho 
de dramaturgos reconhecidos, como Luigi Pirandello, por exemplo).  
 Esse processo de disseminação e de abertura criativa atinge por certo o domínio 
da linguagem, de modo que os teatrólogos passam a incorporar em suas peças dicções e 
prosódias que faziam parte do cotidiano da cidade: as linguagens ou modalidades de 
expressão das margens, de gaúchos e “criollos”, estrangeiros e imigrantes, que 
convivem com e se contrapõem ao castelhano — no palco ou, implicitamente, em 
reverberação com os discursos eruditos. Eles assim sinalizam, também a partir delas, 
para a dinâmica de forças que tensionavam a sociedade portenha
2
. 
Nesse teatro é notável, de todo modo, a introdução ou mobilização de 
perspectivas que facultam a encenação de demandas materiais e simbólicas comumente 
tidas como provenientes de setores populares. Já pelo perfil social de parte dos autores, 
já pelo enquadramento das ações em espaços marginais, pelas referências culturais e 
mundanas, predomina um olhar nivelado pelo baixo: uma “baixa sensibilidade”, uma 
“baixa exigência”, “maneiras baixas”, enfim, a conformação de uma dramaturgia menor, 
periférica, mundana. 
 Esse complexo cultural, brevemente esboçado a partir de alguns de seus traços 
mais salientes, encontra ainda um canal de divulgação impresso. A partir do final da 
década de 1910 são fundadas diversas publicações, especialmente em Buenos Aires, que 
traziam originais recentemente levados ao palco, ou que haviam conhecido sucesso 
quando de sua apresentação no passado imediato. São revistas semanais, de baixo preço 
e qualidade, impressas em papel barato e vendidas em quiosques, destacando-se, entre 
elas, Bambalinas e La escena, que ao contrário de outras com as quais conviveram 
                                                 
2
  Angel Rama, em Las máscaras democraticas del modernismo, observa que boa parte dos 
escritores da virada do século XX (os modernistas, na acepção latino-americana do termo) buscou 
defender particularidades locais, em oposição à influência europeia, a partir de uma transformação da 
poética e da língua que expressavam, deixando assim “que fluyera libremente una dicción americana”, de 
que resultou “la incorporación a la literatura de los peculiares modos expresivos del pueblo americano”. 
(1985, esp.pp.169 e ss.) 
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 Ainda que seu espaço cênico se restrinja à proa de um navio, a peça de Vicente 
Martínez Cuitiño reitera temáticas básicas da produção teatral portenha de seu tempo. É 
o caso, em particular, da possibilidade de integração, num espaço nacional em que 
memórias e narrativas do passado viam-se confrontadas às exigências do momento, de 
indivíduos cujas perspectivas, práticas e hábitos, enfim, cujas experiências singulares, 
caso postas em contraste àquelas pré-estabelecidas, não facilitavam o cálculo de um 
denominador comum a que se pudesse de imediato recorrer. Ou seja, o que estava em 
discussão era nada menos que o traçado de esboços com vistas à construção de um 
projeto monumental de nação. Daí o caráter altamente simbólico da peça que, apesar de 
sua matriz popular, revela assim fina sintonia com uma questão política e social que 
mobilizava a atenção de inteligência das mais bem educadas da Argentina. Com La 
proa, deste modo, e muitas outras peças do teatro portenho desta época, limites se 
transformam em limiares, ou seja, passagens. 
 Vale reiterar que o texto de Vicente Cuitiño coloca em contato personagens de 
origem nacional distinta: "criollos", de retorno à Argentina após breve ou longa estadia 
na Europa, e imigrantes — espanhóis, italianos, russos e judeus em particular. Algumas 
das cenas centrais da peça, que preparam o drama apoteótico por que passam Iván e 
Petrutska, colocam justamente em discussão a possibilidade do aceitamento, pelos 
argentinos, dos imigrantes com seu sonho de sucesso na América: a delicada questão da 
                                                 
3
  Liliana B. Lopez nomeia 17 revistas que conjunta ou alternativamente circularam entre 1910 e o 
início da década de 1930, período que segundo a autora “se caracterizó (...) por el auge de las revistas 
teatrales, que publicaban las numerosas piezas estrenadas, nacionales y extranjeras, y solían acompañarse 
con comentarios críticos” (2002,p. 561). La proa, no entanto, não foi publicada em nenhuma destas 
revistas. Segundo afirma Luis Martínez Cuitiño no seu "Prólogo" à edição de 1983, tratava-se então da 
primeira publicação do texto, antes dado como perdido, preparado com base no cotejo de quatro versões 
utilizadas para diferentes encenações. (1983, p. 15). 
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acolhida, da hospitalidade com respeito aos estranhos de nós mesmos, àqueles que não 
nos são indiferentes e desse modo nos conduzem à própria diferença
4
. 
 Posto que o problema do incesto, pensado como enquistamento ou 
ensimesmamento, ronda toda a peça, torna-se tentador, desde um viés crítico, relacionar 
La proa a Édipo Rei, de Sófocles. Se é de fato possível estabelecer relações entre as 
duas peças, não será contudo no plano estrutural que homologias poderão ser 
identificadas. Porque Édipo Rei, como já Aristóteles observara, não apenas apresenta 
uma sólida unidade composicional, uma organização dos eventos que resulta em uma 
fábula ou intriga de ações concatenadas, mas ainda traz uma feliz imbricação entre 
peripécia e reconhecimento, vindo daí seu caráter exemplar. Ora, dessa estrutura bem 
armada da tragédia clássica basicamente resta, em La proa, a catástrofe ou 
acontecimento patético, produzido pela revelação da tentativa de incesto.  
 Se para Aristóteles o mais relevante na tragédia é a organização dos fatos, a 
apresentação de ações humanas, talvez seja lícito dizer, para ficarmos no âmbito de 
alguns dos conceitos empregados pelo filósofo, que no texto de Cuitiño predomina a 
exposição do pensamento, isto é, "a expressão do conteúdo do assunto e do que lhe 
convém"(ARISTÓTELES, 1964,p.273). Porque o enredo de La proa é frouxo, nele 
importando sobretudo a situação que ensejou a reunião de grupos de personagens sem 
passado comum num determinado espaço, este ainda por cima móbil, ou seja, 
diretamente implicado com o tempo
5
. Ali, a ordenação narrativa mais fortemente ligada, 
em termos de causalidade, é aquela que culmina no drama dos irmãos russos. 
                                                 
4
  Discutindo as relações entre os termos hospes e hostis, em sua dinâmica histórica, Massimo 
Cacciari observa que em sua origem "hostis era un término que se encontraba en el ámbito semántico de 
la hospitalidad y la acogida. También puede decirse, como afirmaba Benveniste, que hostis siempre tiene 
un valor recíproco y que esta reciprocidad hoy se da solamente en el ámbito de la enemistad y no en el de 
la hospitalidad y acogida." Prossegue o autor, pensando agora em nossa cultura e nossa linguagem 
modernas: "Para que haya un hospes es preciso poder estar juntos, el hospes nunca es el único, sólo está 
con otro que, a su vez, es doble en sí mismo. Es decir, la hospitalidad no se puede representar 
simplemente a través de una relación entre dos; tanto el hospes como su hostis son dobles en sí mismos, 
porque el hospes es precisamente quien en cada momento se reconoce en parte extranjero, a saber, hostis. 
Nosostros mismos, cuando somos huéspedes, en el sentido de los que dan hospitalidad, si lo somos es 
porque nos reconocemos siempre como hostis, o sea, también como extranjeros. Precisamente por ello, es 
decir, porque siempre nos reconocemos a nosostros mismos también en esta condición, es por lo que 
podemos ser hospedadores y reconocer al huésped, el hostis." (CACCIARI, 1996, p. 18). 
5
  No "Prólogo" à edição de La proa, Luis Martínez Cuitiño indica a consciência do autor quanto à 
estrutura narrativa pouco rígida da peça. Comentando o sucesso da estreia, transcreve palavras do próprio 
escritor e cita um fragmento da crítica saída na edição de 09/04/1927 de La Nación: "El dramaturgo, 
aclamado por el público, tuvo que salir a escena y se refirió a su nuevo modo teatral. Dijo entonces que 
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 No mais encontramos sobretudo conversas vagas, diálogos pontuais, ao sabor 
das circunstâncias, quase sempre fruto do compartilhamento de tempo e espaço. São 
tentativas de sedução, pequenos desacordos, relatos de lembranças, confissões de planos 
futuros, desafios musicais que trazem para a cena diferentes ritmos nacionais ou 
regionais, que ora aproximam personagens de origem diversa, ora os afastam em favor 
do recolhimento em seus próprios grupos. Por razões linguísticas, o foco maior dos 
diálogos contempla em primeiro plano, além de portenhos e espanhóis, cujo acento é 
textualmente marcado, os dois russos, que também se servem do castelhano. Italianos e 
judeus ganham também voz, aqueles servindo-se de sua própria língua (o que indica a 
familiaridade do público portenho com modalidades do italiano), estes se exprimindo 
pela boca de apenas um deles, que se serve de uma algaravia do espanhol, uma espécie 
de "cocoliche" ou macarrônico, o que se explica pelo fato de este já ter comércio 
estabelecido em Buenos Aires. 
 Como visto, em algumas destas cenas a questão da hospitalidade é diretamente 
abordada. Isto ocorre, num primeiro momento, quando um grupo de judeus, encabeçado 
por Elias, sobe até a proa. Sobrevêm então comentários preconceituosos, provenientes 
de membros dos demais grupos nacionais, relativos à aparência, à religião, ao suposto 
cheiro que exalam, o que possibilita a referência a eles como "bichos". Também aqui 
Fernan atua como mediador, pedindo aos companheiros respeito e tolerância. Como, 
nessa ocasião, são sobretudo emigrantes espanhóis aqueles que demonstram  maior 
hostilidade, Elias, o porta-voz do grupo judeu, lembra que também na Espanha havia 
judeus. Frente ao espanto geral, Fernan reafirma a colocação da personagem, e, para a 
surpresa de um conterrâneo portenho, indica a presença de judeus mesmo na Argentina, 
desde os tempos coloniais. Não apenas, segundo ele, "Los judíos españoles son los más 
puros", como estão "en todas partes", inclusive "entre los criollos. Los mejores apellidos 
españoles o criollos del virreinato son judíos". (MARTÍNEZ CUITIÑO, 1983, p.44). 
                                                                                                                                               
"solía creer-se que, para hacer una pieza, era imprescindible un argumento, pero que él había 
comprendido que sin argumento también podían hacerse, y acaso encerrar una más alta expresión de arte 
éstas que aquéllas". Al retomar estas palabras el crítico de La Nación señala: "Indudablemente, al abordar 
la espinosa tarea de construir obras sin conflicto, piezas sin tramas, el autor entra en uno de los más 
peligrosos terrenos, puesto que elimina el factor interés — entendiendo interés como sinónimo de intriga, 
acepción que suele darle el público — y no ofrece al auditorio la sucesión de hechos y peripecias que van 
sufriendo los personajes, que suele ser el más poderoso acicate a su atención" (1983,p. 16-17). 
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 Algo similar se repete pouco adiante, agora envolvendo não apenas judeus, mas 
também italianos, em confronto com espanhóis e argentinos. O estopim para o 
desentendimento é a revolta de uma jovem italiana em resposta ao flerte de seu 
companheiro, um rico "criollo" dela enamorado, dirigido a três outras jovens, também 
italianas, o que gera uma discussão entre todos até a intervenção de um outro italiano, 
que até então a tudo somente assistia. Decorre uma briga entre os dois homens, até a 
mediação apaziguadora dos demais. Na conversa que se segue o argentino se refere aos 
italianos não como "señores", mas sim como "extranjeros". Assistimos então, de novo, a 
uma longa exposição inflamada de Fernán, agora em defesa dos emigrantes, quando 
explica sua concepção libertária no que tange a relações sociais e econômicas.  
 Para ele, os emigrantes são, na verdade, "más hombres que los otros, porque con 
desgracia y todo, tienen sin embargo, la fuerza de la esperanza". Voltando a afirmar sua 
crença universalista, a personagem chama a atenção para a existência, em toda e 
qualquer nação, de opulentos e de miseráveis, estes últimos "útiles como esos 
admirables sujetos a quienes ustedes no quieren seguramente porque no los 
comprendem". E prossegue com sua visão idílica: "Y son héroes, en cierto modo. Hacen 
lo que no seríamos capaces de hacer ni usted ni yo; dejar una madre cariñosa o una 
novia linda o una hermana buena o un paisaje querido, para atravesar un océano que és 
como una eternidad, y roturar una tierra que no es la de ellos". 
 Diante da contestação de outro compatriota, que reclamara a terra como 
"nuestra", Fernan continua sua lição humanista: "¡La tierra es de todos los que la 
trabajan! Y ésos son capaces de convertirla en un campo de oro, o en un vergel 
fantástico. Por eso estos hombres, sean quienes fuesen, no son extranjeros en mi pátria. 
Son hombres. Colaboran con nosotros en la formación de una quimera que los poetas 
llamamos la tierra de promisión. (...) A la patria que lo sueño, hay que darle y no 
pedirle. (...) prefiero el crisol al filtro; al filtro que separa opongo lo crisol que purifica y 
funde..." 
Embora demonstre vontade de encerrar aí a discussão ("perdone... no quiero 
hablar más del asunto con used... porque está... mal que dos buenos criollos se peleen 
porque uno quiere negar y otro regalar un pedazo de tierra que, al fin y al cabo, no es de 
ninguno de los dos"), Fernan será obrigado a ainda uma vez intervir, na sequência, em 
  
9  landa / número 0 / ano 2012 
resposta a um forte insulto que um outro argentino dirige ao conjunto dos emigrantes: 
"Pero a estos gringos ranfañosos, a estos gaitas parlamentarios y a esos barbetas 
mercachifles me los hacía picadillo, los misturaba bien y después hacía una especie de 
mazamorra para darle de comer a los chanchos." 
 A resposta de Fernan é simples. Apenas indaga ao interlocutor a nacionalidade 
de seu pai e de sua mãe. Após saber que aquele era gringo, isto é, italiano, e esta da 
cidade basca de San Sebastián, ele, forçando com ironia certa prosódia dos arrabaldes 
portenhos, conclui: "Entonces no la laburés tanto, ahorráte el trabajo e'picar, porque has 






 A articulação dos dois episódios demonstra a existência, mesmo no microcosmo 
formado por passageiros de um navio, a maioria deles viajando em 3ª classe, de uma 
grande carga de hostilidade, mais ou menos latente, com respeito àqueles de antemão 
colocados fora do sistema de valores que os orienta. O desacordo é de todo modo geral, 
e sempre é apresentado a partir de uma perspectiva que se projeta no passado, isto é, 
senão no hábito, ao menos em uma apropriação ou apossamento de hábitos cuja 
emergência é contudo nebulosa. Por isso, o argumento final de Fernan é o mesmo, já 
que em ambos os casos ele desarma seus interlocutores chamando a atenção para a 
ignorância quanto a suas origens, e que no final das contas os aproximam daqueles que 
são vítimas do preconceito, todos assim confundidos, hospes e hostis, numa mesma 
"mazamorra". 
 Na peça, portanto, instala-se um sutil contraponto entre passado e futuro, 
possuindo o presente, a série de ações pouco articuladas na cena de um navio em plena 
viagem, o potencial de inflectir comportamentos e posições arraigadas em nome de um 
outro arranjo, menos hostil, apreensivo, mais hospitaleiro, compreensivo. Torna-se 
quase natural, deste modo, o apaixonado elogio de Fernan à esperança, que embute a 
utopia pela qual a personagem se orienta, a que alimenta. 
                                                 
6
  Todas as falas transcritas aparecem entre as páginas 50 e 54 (MARTÍNEZ CUITIÑO,V, 1983). 
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 Nesse quadro, a imagem da proa adquire o melhor de sua força. Ela afinal, como 
vanguarda, é a primeira que avança, e sulca, é de onde pode-se ver o horizonte à frente, 
o lugar que anuncia, ou antecipa, o porvir. No entanto, para que outros hábitos, outras 
práticas, outros arranjos entre os seres possam advir, é precisar lançar mão do passado. 
Por isso, ainda segundo Fernan, o caráter heroico dos emigrantes, cuja disposição, no 
entanto, reclama maior risco, uma ex-posição mais aberta de seus corpos mesmos
7
. Por 
isso, também, a lição se estender para os argentinos, também eles carentes de abertura, 
afeitos a estruturas instituídas e inquestionadas, a cenários e aparências garantidoras de 
sua posição, ou melhor, de seu partido
8
. 
 Também o conflito entre Petrutska e Iván se encaixa de maneira exemplar nesse 
contexto, índice do alcance expressivo de uma organização narrativa operada, ou 
montada, não por relações de causalidade, mas com base em contrapontos, numa sorte 
de ressonância entre eventos díspares. Pois embora seu irmão tenha lhe traído, Petrutska 
mesmo assim vai em seu socorro, e o perdoa. Ivã, todavia, revela-se incapaz de lidar 
com seu passado, nele permanecendo irremediavelmente preso
9
. O tormento da culpa 
cega-lhe os olhos, acorrenta-o ao subterrâneo da memória — daí o caráter sintomático 
de sua queda nas profundezas do porão. E o emblema da tentativa de incesto. 
* 
 Na mesma época em que Vicente Martínez Cuitiño elegia a proa de um navio 
como ambiente de sua peça, Lasar Segall, então já instalado em São Paulo, iniciava uma 
série de gravuras, em que empregou variadas técnicas, tendo como tema cenas de bordo, 
com destaque para o enfoque de emigrantes durante a travessia atlântica. São 
instantâneos nos quais, a despeito da prioridade dada a grupos em detrimento de 
indivíduos, predomina uma atmosfera de isolamento, como se cada um estivesse 
                                                 
7
  "Expuesto, por lo tanto: pero no es la puesta ante la vista de lo que primero estuvo oculto, 
encerrado. Aquí, la exposición es el ser mismo (leáse: el existir). O todavía mejor: si el ser, en cuanto 
sujeto, tiene por esencia la autoposición, aquí la autoposición es ella misma, en tanto que tal, por esencia 
y por estructura, la exposición. Auto = ex = cuerpo. El cuerpo es el ser-expuesto del ser." (NANCY, 2003, 
p. 29-30). 
8
  Para uma discussão sobre relações entre "tomar partido e "tomar posição", Cfr. DIDI-
HUBERMAN, 2008. 
9
  Em algumas de suas falas a personagem indica sua servidão com respeito ao que foi, índice de 
uma desmesurada fixação no mesmo: "Yo antes tomaba mucho champagne. Era otra vida. Una vida 
amable, dulce. Una vida como una fiesta que no acaba."; "Yo no lo sé... (Llora.) Perdóname, Petrutska... 
Me acuerdo de todos..."; "¡Petrutska, Petrutska, criatura, hermana, me hace daño todo, yo no sé nada... 
Soy un loco... ¡Pero te quiero tanto...!". (MARTÍNEZ CUITIÑO, V, 1983,p. 71-73). 
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voltado para si mesmo, para suas cismas e apreensões. É o caso de "Emigrantes com 
lua", de 1926, em que o tédio da viagem assume o primeiro plano. As personagens, ali, 
nos recusam o olhar, restando-nos o consolo melancólico da lua, chapada, bem à nossa 
frente. 
O amontoado de grupos na proa de um navio é ainda mais patente em "Terceira 
classe" (1928), em que nos deparamos com uma profusão de corpos curvados ou 
deitados, boa parte com as cabeças abaixadas, sob o olhar vigilante de um oficial que 





Uma atmosfera de desolação faz-se presente nestas gravuras que retratam 
emigrantes. Elementos como as cabeças pendentes, os olhares perdidos, embaçados e 
embaraçados, são nelas recorrentes. Segall apresenta tais viajantes como seres que se 
apoiam uns nos corpos de outros, como se lhes fosse difícil ou impossível erguer-se por 
conta própria. Assumem poses que lembram bonecos, ou infantes com seus braços e 
queixos caídos, pernas dobradas. Em nenhum momento parecem se divertir, tampouco 
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dialogar, como se a fala lhes tivesse sido cassada na Babel em trânsito que os leva. À 


















Embora juntos, ocupando o mesmo espaço da proa, os emigrantes, em Segall, 
não formam comunidade. Afora pequenos grupos, onde mesmo assim cada um parece 
encerrado em si mesmo, estão isolados uns dos outros. Não parece haver interesse 
comum, algo que os aproxime. Aparecem, em suma, como desapropriados, como se 
tivessem apenas seus corpos para doarem aos demais, como amparo
10
. O contraste de 
tais gravuras com "Primeira classe" (1929) é evidente, posto que nesta o clima é de festa 
e camaradagem. Taças de champagne, conversas, um oficial num plano apenas um 
pouco superior ao dos viajantes, sorrisos, vestimentas e penteados da moda, disposição 
e bem estar, tudo conflui para a caracterização da jornada, para estes, como um passeio 
ameno e prosaico, acima de tudo prazeroso: 
                                                 
10
  Para uma discussão sobre o conceito de comunidade: ESPÓSITO, Roberto. Communitas 
(Origem y destino de la comunidad). Trad. Carlo R. Molinari Marotto. Buenos Aires: Amorrortu, 2003. 
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 A série de Lasar Segall iria mais tarde, entre 1939 e 1941, confluir numa de suas 
telas mais célebres, o "Navio de emigrantes". A leitura do drama da emigração alcança 
nela porventura sua síntese, já que aos tons pouco brilhantes, com predomínio de um 
ocre amarelado e do cinza, e à curvatura dos corpos abandonados, junta-se o mar revolto 
e o céu enegrecido, este concentrando-se sobretudo na confluência da proa, prenúncio 
de mal tempo no horizonte, uma sorte de materialização daquilo que a fala de Fernan, 
no início da peça de Cuitiño, indicava resultar do inevitável confronto entre diferentes 
versões de verdade.  
Segall compõe o quadro, de evidente clima dantesco, desde um ponto de vista superior, 
de modo que os emigrantes, encerrados, conformam uma espécie de barafunda de seres 
disformes e confundidos, maltrapilhos e abandonados à própria sorte, numa espera 
apreensiva. Privilegia com isso o formato de cunha característico da proa, e que ainda 
Fernan, na peça de Martínez Cuitiño, não chega a perceber, enquanto signo de 
fechamento ou estreitamento de perspectivas, de um afunilamento que se descortina, 




                                                 
11
  Todas as reproduções foram retiradas de ESTUDOS AVANÇADOS. vol. 20, n. 57. São Paulo: 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, maio a agosto de 2006. Disponível em: 
  







 Havendo incesto, ou tentativa de, nunca é demais voltar ao Édipo. Se em termos 
estruturais, como visto, relações entre as peças são tênues, uma rápida comparação entre 
as personagens de Édipo e de Iván pode contudo mostrar-se frutífera. Pois, enquanto o 
herói trágico de Sófocles mostra-se obcecado em descobrir seu passado, no anseio de 
conhecer quem de fato é, o que o leva ao infortúnio de seu destino inexorável, ao seu 
apartamento, Iván por seu turno tem consciência de seu passado, e fraqueja em procurar 
transformá-lo. Pelo contrário, afirma, em sua retórica, querer esquecê-lo, mas pouco faz 
nesse sentido. 
Premido pelos deuses, que lhe negam o futuro, Édipo busca se socorrer nos 
homens para recompor o passado, que do mesmo modo o aprisiona — sua investigação 
desemboca numa sorte de tautologia, a despeito do esclarecimento: ele é o que é, o que 
não podia deixar de ser, além ou aquém do saber. Seus esforços são desse modo em vão, 
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só lhe restando o exílio e a errância. Já Iván, embora perdoado pela irmã, que não o 
abandona, nada mais faz que se manter no âmbito da traição, que se torna ainda mais 
grave, no entanto. 
Pois se a princípio a traição de Iván, inclusive contra Petrutska, se dera através 
de um outro a quem ela se ligava, no segundo momento a traição é contra a própria 
irmã, contra seu corpo, contra a inviolabilidade da irmandade, enfim, contra o futuro, a 
promessa de disseminação. Iván, deste modo, ao contrário de Édipo, não consegue se 
rebelar, lutar contra o destino, por mais inelutável que este fosse. Daí sua violência e 
arrogância, o desmedido apossamento que tem a irmã por objeto, compensações para 
seu temor de confrontar-se, de assumir diferenças. Ele não se move, corpo estranho no 
navio onde todos os demais, de um modo ou de outro, deixam-se embalar pela 
movência, a comovência. Pela ausência de rebeldia, e de soberba, a personagem de 
Cuitiño se distancia do clássico modelo trágico, posto que não atenta contra os círculos 
em que se confinou. 
 
* 
O futuro divisado por Fernan, a pátria a que rumam os emigrantes pauta-se pela 
doação, pela lógica do crisol e não por aquela do filtro. E o que, entre outras coisas, 
implica o incesto, senão em um processo de filtragem pelo qual singularidades de outros 
são recusadas? Segundo esse prisma, o atentado frustrado de Iván vai de encontro àquilo 
que, em que pese às desavenças que antes opusera portenhos e emigrantes, a partir de 
preconceitos e estereótipos mais ou menos arraigados, de fato congrega os passageiros 
reunidos na proa: a esperança do aceitamento, a entrega de si, o propósito de integração, 
o desejo de uma vida comum, em comum. 
A cena final de A proa, nesse sentido, e de modo paradoxal, embute a 
eliminação, a filtragem do corpo estranho que poderia conspurcar a possibilidade de 
chegar a esse horizonte, a despeito de desacordos inevitáveis, porém menos graves. A 
perseguição a Iván ilumina de justiça e verdade as perorações de Fernan. Todos ali, 
afinal, não suportam o enquistamento radical e, ao se unirem, em seu afã de punição, no 
propósito de se livrar daquele que procurava se apossar justo do corpo que lhe era 
interdito, revelam a sintonia profunda que os comandava. O gesto de Iván significa, para 
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eles, um abrir de olhos, o despertar para a utopia desenhada por Fernan, a entrega do 
que nos é mais próprio, mais próximo, a nós irredutível. La proa, de Martínez Cuitiño, 
almejando passar incólume pelas nuvens negras que aguardam o navio de Lasar Segall, 
traz em germe, com o apagamento do Irmão, um plural de irmãos melhores — "¡A 
nuestra buena hermana Petrutska!" (MARTÍNEZ CUITIÑO, 1983,p.81), é o brinde final 
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